Durante 44 años, había estado esperándome.
Y justo en aquel momento recordé algo que me aterrorizó todavía más.
El domingo pasado, mientras Robert estaba en la farmacia, había visto a una mujer de pie al otro lado de la calle.
Estaba mirando fijamente hacia la ventana de nuestra cocina.
Incluso le había sonreído.
Y ella me había devuelto la sonrisa.
Pero ahora comprendía por qué tenía los ojos llenos de lágrimas.
Le había sonreído a mi propia hija sin reconocerla.
De repente escuché que se abría la puerta principal en el piso de arriba.
Robert había regresado.
—¡Margaret! —gritó—. ¿Dónde estás?
Cerré rápidamente el cuaderno.
Pero cuando me giré hacia la puerta del sótano, mi esposo ya estaba allí.
En su mano sostenía el mismo pequeño frasco marrón.
Miró el cuaderno.
Después me miró a mí.
Y con una voz inquietantemente tranquila, dijo: