Caleb se desplazó dentro y fuera de la conciencia.
Cada vez que nació, hacía la misma pregunta.
“¿Todavía estás aquí?”
Y cada vez, respondí: "Sí".
Por cuarta vez, empecé a entender.
No estaba preguntando porque necesitaba agua.
No preguntaba porque temía que el fuego se apagara.
Le preguntaron porque esperaba que desapareciera.
Tal como lo había hecho Abigail.
Me senté a su lado y le cepillé suavemente el pelo húmedo de la frente.
“Caleb, ¿puedo preguntarte algo?”
Se le abrieron los ojos.
"Depende".
– ¿Sobre qué?
"Si te enojarás con la respuesta".
Casi sonrío.
"Eso nunca te ha impedido hablar antes".
Parecía avergonzado.
Dudé.
Luego preguntó: “¿Qué le pasó a Abigail?”
El cambio en él fue inmediato.
Su mandíbula se apretó.
Sus ojos se desplazaron hacia la ventana.
"Ella se ha ido".
"Lo sé".
“Entonces déjalo”.
“Caleb-”
“Lo dije solo”.
Su voz se elevó bruscamente.
Intentó sentarse en posición vertical, pero doloroso lo agarró.