de mi madre apareció bajo la luz de los faros.
Apretaba algo contra su pecho.
Una fotografía.
La foto de mi graduación.
Pisé el freno de golpe.
Los neumáticos chirriaron sobre el asfalto mojado.
Bajé la ventanilla.
La mujer bajo el toldo levantó la cabeza.
de par en par.
Mi padre se volvió.
Durante un instante, ninguno de los dos se movió.
Luego, mi madre susurró mi nombre.
—¿Matt?
Abrí la puerta y corrí bajo la lluvia.
—¡Mamá!
¡Papá!
Mi padre hizo un esfuerzo por levantarse.
Lo agarré del brazo.
Estaba temblando.
Y no solo por el frío.
Estaba aterrorizado.
—¿Qué ha pasado?
Me miró.
Le temblaban los labios.
—Hijo…
—¿Por qué estáis aquí?
Mi madre rompió a llorar.
Me puse en cuclillas frente
—Mamá, ¿dónde está la casa?
