El crujido sordo volvió a repetirse, acompañado esta vez por un movimiento casi imperceptible en la lona de la bolsa que hizo que el corazón me diera un vuelco en el pecho. Me acerqué con la máxima precaución, indicándole a Sophie que mantuviera al perro distraído con la golosina mientras mis manos temblaban ligeramente al enfundarme los guantes reglamentarios de látex. —Tranquilo, chico, tranquilo— murmure con voz baja y pausada, intentando transmitir una calma que en absoluto sentía mientras el animal enseñaba los colmillos manchados de barro y saliva. El pestillo de la cremallera estaba cubierto de óxido, atascado por el paso del tiempo y la humedad acumulada en el arcén, lo que dificultaba la apertura rápida en medio de aquella tensión palpable. Sophie arrojó un trozo pequeño de carne seca a medio metro del hocico del can; el animal desvió la mirada un instante, dividido entre el hambre atroz que devoraba sus entrañas y la lealtad inquebrantable hacia aquello que guardaba celosamente. Aproveché ese segundo de duda para tirar con fuerza de la cremallera, que cedió con un chirrido metálico y estridente capaz de rasgar el silencio sepulcral que envolvía el paisaje rural. Un olor denso, agrio y profundamente desconcertante brotó del interior, un aroma que combinaba leche agria, mantas sucias y un extraño rastro químico que no logré identificar de inmediato en medio de la conmoción. Introduje los dedos con cautela en la abertura, apartando los pliegues de tela negra hasta que mis ojos alcanzaron a distinguir el bulto envuelto en una vieja toalla de baño de tonos azules descoloridos. El perro dio un paso al frente, con las patas temblando de puro agotamiento, dispuesto a interponerse físicamente entre mi mano y el contenido de la bolsa si consideraba que mi gesto constituía una amenaza directa. El tiempo pareció detenerse por completo en aquel arcén polvoriento, mientras el viento mecía los árboles lejanos y el murmullo lejano de algún coche ocasional nos recordaba que el mundo seguía girando indiferente a nuestro descubrimiento…
Sombras en la carretera de Brive
