Al terminar la ceremonia, mientras los periodistas entrevistaban a mis hijos en el vestíbulo, vi a Héctor abrirse paso desesperadamente entre la multitud. Ya no tenía la postura altiva ni el reloj ostentoso a la vista. Tenía el rostro desencajado, las manos temblorosas y los ojos anegados en un llanto tardío y vergonzoso.
Su esposa lo miraba desde lejos con desconcierto y furia al darse cuenta del parecido innegable entre su marido y los dos campeones estatales.
—Mariana… por favor —suplicó Héctor, colocándose frente a mí con la voz completamente rota—. Son ellos… son mis muchachos. Míralos… tienen mis ojos, tienen mis facciones…
Gabriel y Mateo se colocaron de inmediato a mis costados, flanqueándome con sus hombros anchos y mirándolo desde su altura con una frialdad absoluta.
—Héctor —dijo el hombre, tragando saliva y extendiendo una mano temblorosa hacia Mateo—. Muchachos… yo soy Héctor… soy su padre.
Mateo no retrocedió ni un solo milímetro. Ni siquiera bajó la mirada para ver la mano que le ofrecía. Con una serenidad tan fría que congeló a todos los que estaban cerca, respondió:
