A las 2:17 de aquella madrugada, mi perro ladró con tanta fuerza que pensé que alguien entraba al granero. Al abrir la puerta, encontré a mi hija Josie encogida en el porche: descalza, temblando y cubierta de sangre. Tenía el ojo izquierdo cerrado por la hinchazón, el labio partido y costillas rotas.
—Perdóname, papá —susurró entre lágrimas—. Brandon se rio y me dijo que nadie me creería porque tú eres un don nadie.
La llevé adentro y llamé de inmediato al doctor Whitaker. Mientras la medicación la hacía dormir, una calma fría y peligrosa se apoderó de mí. Fui al armario y tomé el viejo bate de béisbol que mi difunta esposa me regaló cuando Josie era niña. Tenía tres letras grabadas con navaja: J.M.H. (Josephine Mae Hayes). No lo tomé para hacer justicia por propia mano, sino para recordarme a quién le pertenecía mi lealtad.
