“Para que nunca se quede sin aventuras”, dijo.
Dije que sí antes de que pudiera llorar.
“Diviértete con tu aventura, papá.”
Durante seis meses, no se saltó un domingo.
Nos vestimos en paz y condujimos a través de la ciudad con la radio silenciosamente levantada. Las puertas del cementerio ya estaban abiertas cuando llegamos, y la hierba todavía estaba húmeda de la noche.
La lápida de Ian estaba debajo de un joven arce. Más de veinte piedras pintadas se habían acumulado alrededor de su zócalo a lo largo de los meses: un colorido pequeño mosaico de soles y estrellas y un dinosaurio púrpura grumoso que Chloe todavía juraba que era un caballo.
“Le encantará, querida”.
Se arrodilló y colocó cuidadosamente el sol amarillo en un lugar vacío.
“Diviértete con tu aventura, papá.”
Me arrodillé junto a ella.
“Le encantará, cariño”.
Nos quedamos allí por un tiempo, tal como siempre lo hicimos. Chloe condujo sus dedos sobre las caras pintadas y le susurró algo a cada individuo, como si estuviera poniendo a Ian al día durante la semana.
