"¿Richard?", susurró, al reconocer nuestro número fijo. "¿De verdad eres tú?".
Agarré con fuerza el enredado cable de plástico del auricular.
"No soy Richard. Soy su esposa".
"¿De verdad eres tú?"
Una taza tocó una superficie dura al otro lado de la línea. Entonces empezó a llorar.
"Por fin me has encontrado", dijo. "Pensaba que este día nunca llegaría".
"¿Quién eres?".
Rose no respondió.
Su respiración se ralentizó.
"No te lo puedo decir por teléfono".
"¿Quién eres?"
"Puedes decírmelo ahora mismo".
"No". Su voz seguía siendo suave. "Hay verdades que no deberían llegar sin una cara que las acompañe".
Me dio la dirección de una cafetería en el pueblo de al lado.
Cogí la foto y me fui en coche antes de que Richard llegara a casa. Me temblaban tanto las manos que me pasé el desvío dos veces.
"Puedes decírmelo ahora mismo".