—Apúrense a buscar lugar en las gradas de atrás —soltó Héctor con desdén antes de girarse sobre sus talones y caminar con su esposa hacia los asientos reservados con alfombra roja.
Caminé con mis muchachos hacia la zona de participantes. Mateo me tomó la mano y me susurró al oído con esa madurez que la vida le había enseñado a la fuerza:
—Tranquila, mamá. Deja que hablen en el pasillo. Nosotros vamos a hablar en el escenario.
El silencio se apoderó del teatro cuando las luces principales se atenuaron y el presidente del comité evaluador, un decano con reconocimiento de la academia nacional de ciencias, subió al podio.
Durante dos horas se entregaron reconocimientos a los colegios privados más costosos de la región. El hijo de Héctor recibió un diploma de participación de tercer nivel; vi a su padre aplaudir de pie desde la primera fila, inflando el pecho y tomándole fotos con su teléfono de gama alta como si hubiera conquistado el mundo.